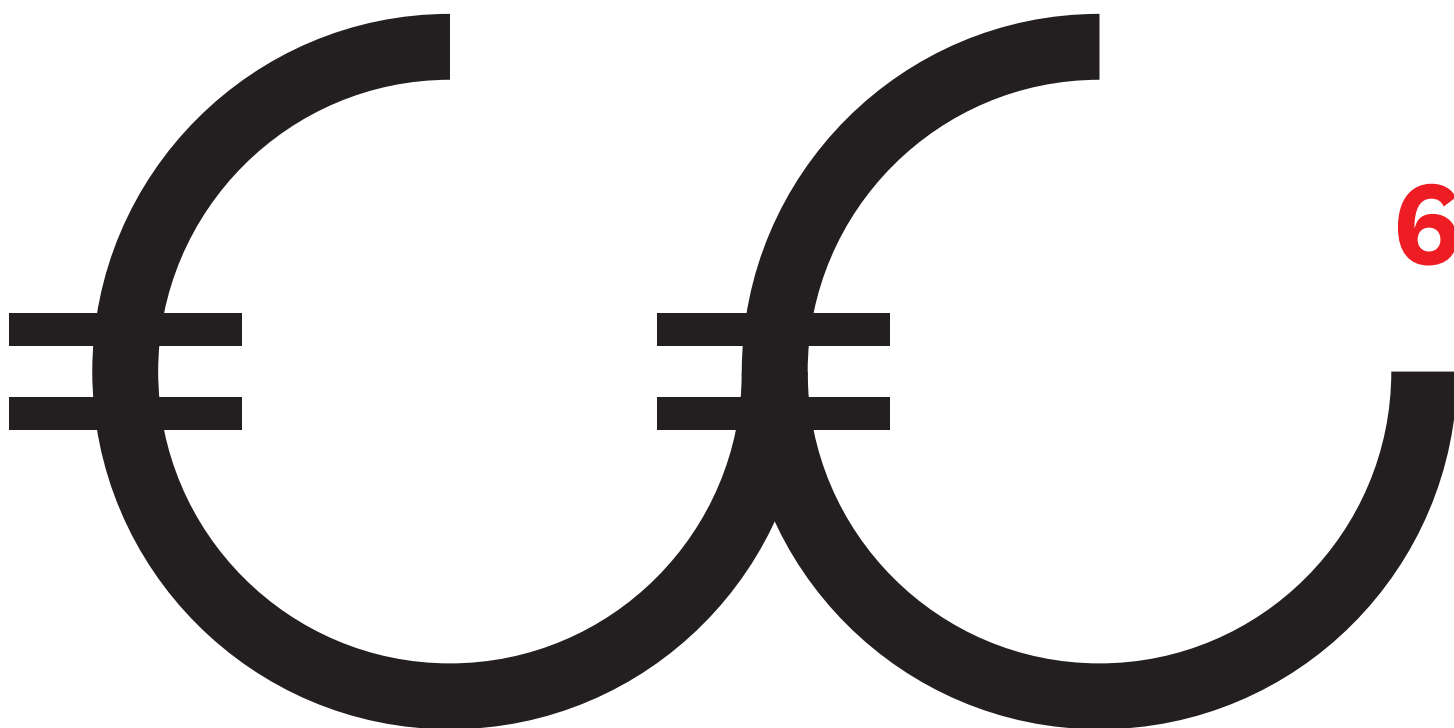


CASA DELLE PAROLE
2017-2018 XII EDIZIONE

13 FEBBRAIO 2018

**6. CORTIGIANE E GIGOLO' OVVERO
PROSTITUZIONE / COURTESANS
AND GIGOLOS OR PROSTITUTION**



**palazzo
grassi**
FRANCOIS PINAULT
FOUNDATION

PINAULT COLLECTION



威尼斯大学孔子学院
Istituto Confucio
presso l'Università
Ca' Foscari Venezia



Università
Ca' Foscari
Venezia

Dipartimento
di Studi sull'Asia
e sull'Africa Mediterranea

AUTORE	DATE	TITOLO	PROPONE	LEGGE	LEGGE 2
Jacques Prevert	1900 - 1977	<i>Je suis comme je suis</i>	M Christine Jamet	Cecilia Gualazzini	M Christine Jamet
Ernesto Calzavara	1907 - 2000	<i>Poesia</i>	Chiara Romanelli	Chiara Romanelli	
Konstantinos Kavafis	1863 - 1933	<i>In mezzo alle taverne</i>	Marco De Rosa	Marco De Rosa	Eugenia Liosatou
Sor Juana Inès de la Cruz	1648 - 1695	<i>Stolti uomini</i>	Teresa Verardo	Stefano Coppini	Teresa Verardo
F.M. Dostoevskij	1821 - 1881	<i>Umiliati e offesi</i>	M. A. Di Giorgio	M. A. Di Giorgio	Elena Barinova
J.M. Coetzee	1940 -	<i>Vergogna</i>	Aline Cendon	Aline Cendon	John Phillimore
Giacomo Casanova	1725 - 1798	<i>Memorie</i>	Stefano Coppini	Stefano Coppini	M Christine Jamet
Procopio di Cesarea	490 - 565	<i>Storia segreta</i>	Caterina Carpinato	Cecilia Gualazzini	Eugenia Liosatou
Henri de Régnier	1864-1936	<i>Pour la Porte des Courtisanes</i>	John Phillimore	Stefano Coppini	Hélène Galante
Vātsyāyana	III sec. d.C. ca.	<i>Kāmasūtra</i>	Silvia Schwarz	Cristiana Curti	Cristiana Curti
Aldo Busi	1948 -	<i>Manuale della perfetta gentildonna</i>	Giovanna Piccitto	Giovanna Piccitto	
Alon Altaras	1960 -	<i>Il vestito nero di Odelia</i>	Alon Altaras	Aline Cendon	Alon Altaras
Veronica Franco	1546-1591	<i>Lettera</i>	Manuela Cattaneo	Chiara Romanelli	
Sandro Penna	1906 - 1977	<i>Poesia</i>	Marco Infurna	Marco Infurna	
Yasmina Reza	1959 -	<i>Felici i felici</i>	Cristina Beltrami	Stefano Chinellato	Caroline Chabir
Carlo Porta	1775 - 1821	<i>I putann ai "damm del bescottin"</i>	Stefano Chinellato	Stefano Chinellato	Igor Zanti
Properzio	47 a.C. - 14 a.C.	<i>Elegie I/xii</i>	Cristiana Curti	Cristiana Curti	Cristiana Curti
Chico Buarque de Hollanda	1944 -	<i>Folhetim</i>	Diogo Colossi		Diogo Colossi

JE SUIS COMME JE SUIS
PAROLES
JACQUES PREVERT (1946)

Je suis comme je suis
Je suis faite comme ça
Quand j'ai envie de rire
Oui je ris aux éclats
J'aime celui qui m'aime
Est-ce ma faute à moi
Si ce n'est pas le même
Que j'aime à chaque fois
Je suis comme je suis
Je suis faite comme ça
Que voulez-vous de plus
Que voulez-vous de moi

Je suis faite pour plaire
Et n'y puis rien changer
Mes talons sont trop hauts
Ma taille trop cambrée
Mes seins beaucoup trop durs
Et mes yeux trop cernés
Et puis après
Qu'est-ce que ça peut vous faire
Je suis comme je suis
Je plais à qui je plais
Qu'est-ce que ça peut vous faire
Ce qui m'est arrivé
Oui j'ai aimé quelqu'un
Oui quelqu'un m'a aimée
Comme les enfants qui s'aiment
Simplement savent aimer
Aimer aimer...
Pourquoi me questionner
Je suis là pour vous plaire
Et n'y puis rien changer.

*Io sono come sono
Sono fatta così
Quando ho voglia di ridere
Rido come una matta
Amo colui che mi ama
È forse colpa mia
Se non è lo stesso
Che amo ogni volta
Io sono come sono
Sono fatta così
Cosa volete di più
Che volete da me*

*Sono fatta per piacere
Non ci posso fare niente
Ho i tacchi troppo alti
il didietro sporgente
I seni troppo sodi
e grandi occhiaie
E poi dopo
Cosa ve ne importa
Sono come sono
Piaccio a chi piaccio
Cosa ve ne importa
Del mio passato
Sì ho amato qualcuno
Sì qualcuno mi ha amata
Come i ragazzi che si amano
Sanno semplicemente amare
Amare amare ...
Perché m'interrogate
Sono qui per piacervi
E non ci posso fare niente.*

Maria Tetona

da Ernesto Calzavara, *Poesie dialettali (1946-1960)*, in *Ombre sui veri*, Milano, Garzanti, 2001, pp. 15-16

Vien savatando zó par la contrada

Maria Tetóna, e ti Maria l'Orbéta

e ti Liseta bela gamba, col lampôr a lavar.
Brazzi bagnai, lavandère.

(Site site de sera, soto el pòrtego scuro dei Bagni
co' qualchedun sconto dadrio i pilastri...)

Te me vardavi, Maria Tetóna?

Co' le braghete curte gèra pícolo ancora.

Le altre, su la porta de le case che se respèta
intrando la te dà 'n'ociada; 'na smorfia,

un spenton a la porta.

«Brusarle, far un falò, tute le vache de San Nicolò!».

Libera ussita de le caserme. I te soride.
«Che culo! Che tete!». Ma no i ga schèi.
Te ghe soridi istesso, ti. Bei soldai!
E po' via zó sul Sil co lampôr a lavar.
Te lo tien sù coi to' brazzòti nui

(Dio cossa ch'el pesa!) rossi imbrigiati.

To pare frutariol spénze el careto sul rival,
suà. Tuto el dì ch'el sfachina, brusà dal sol:
«Figghi da pan, figghi da pan, bea úa, baracòcoli, done!».
De sotegón, despetenada e strassona,

to mare vècia vien drio de ti, mastèa sul fianco,

carga de roba da rezentar.
E i to tampèi, e i to tampèi; tampèi tampèi
che sbate sul listón, su le porte,
sui caldi balconi, oci verti

sui to' brazzi de polpa d'anguria.

(De note, sito, scuro, soto i Bagni
e ombre de soldai che se move).

Sul balcon de 'na casa alta come 'na tóre che speta,
mi, gèra curioso... Maria Tetóna.

autotraduzione d'autore

tratta da Ernesto Calzavara, *Raccolte poetiche 1. 1960-1974*, edizione critica commentata a cura di Anna Rinaldin, Venezia, Edizioni Ca' Foscari - Digital Publishing 2017, p. 52

MARIA TETONA. Vien ciabattando giù per la contrada Maria Tettona e tu Maria Orbetta e tu Lisetta bella gamba, con l'asse per lavare. Braccia bagnate, lavandaie. – (Zitti, zitti di sera, sotto il portico scuro dei Bagni con qualcheduno nascosto dietro i pilastri...). – Mi guardavi, Maria Tettona? Coi calzoncini corti ero piccolo ancora. Le altre sulla porta delle case che si rispettano, entrando ti danno un'occhiata; una smorfia, una spinta alla porta. «Bruciarle, fare un falò, tutte le vacche di S. Nicolò!». – Libera uscita dalle caserme. Ti sorridono. «Che sedere! Che seni!». Ma non hanno danari. Tu sorridi a loro ugualmente, tu. Bei soldati! E poi via giù sul Sile con l'asse a lavare. Lo sorreggi con le tue grasse braccia nude. Dio come pesa! rosse ubriache. – Tuo padre fruttivendolo spinge il carretto sulla strada erta, sudato. Tutto il dì che sfacchina, bruciato dal sole. «Fichi da pane, fichi da pane, bella uva, prugne, donne!». Zoppicando, spettinata e stracciona, tua madre vecchia viene dietro di te, secchia sul fiume piena di panni da asciugare. E i tuoi zoccoli, e i tuoi zoccoli, zoccoli zoccoli che sbattono sul marciapiede, sulle porte, sulle finestre riscaldate con gli occhi aperti sulle tue braccia di polpa di anguria. – (Di notte silenzio, oscurità, sotto i Bagni le ombre di soldati che si muovono). – Sul balcone di una casa alta come una torre che aspetta, io, ero curioso... Maria Tettona.

Konstantinos Petrou Kavafis (1863-1933)

Μέσα στα καπηλειά

Μέσα στα καπηλειά και τα χαμαιτυπεία
της Βηρουτού κυλιέμαι. Δεν ήθελα να μένω
στην Αλεξάνδρεια εγώ. Μ' άφισεν ο Ταμίδης·
κ' επήγε με του Επάρχου τον υιό για ν' αποκτήσει
μα έπαυλι στον Νείλο, ένα μέγαρον στην πόλιν.
Δεν έκανε να μένω στην Αλεξάνδρεια εγώ.—
Μέσα στα καπηλειά και τα χαμαιτυπεία
της Βηρουτού κυλιέμαι. Μεσ σ' ευτελή κραιπάλη
διάγω ποταπώς. Το μόνο που με σώζει
σαν εμορφιά διαρκής, σαν άρωμα που επάνω
στην σάρκα μου έχει μείνει, είναι που είχα δυο χρόνια
δικό μου τον Ταμίδα, τον πιο εξαίσιον νέο,
δικό μου όχι για σπίτι ή για έπαυλι στον Νείλο.

In mezzo alle taverne

In mezzo alle taverne
e ai bordelli di Beirut
mi vado rotolando.
Non volevo restare
ad Alessandria, io.
Tàmide m'ha lasciato:
se n'è andato col figlio
del prefetto, per prendersi
una villa sul Nilo,
un palazzo in città.
Non potevo restare
ad Alessandria, io.
In mezzo alle taverne
e ai bordelli di Beirut
mi vado rotolando.
In una vile crapula
vivo, come che sia.
Una cosa mi salva,
come beltà durevole,
come aroma superstite
sulle mie carni; ed è
che fu mio, per due anni,
Tàmide, il giovinetto
più splendido, fu mio,
e non per una casa
o una villa sul Nilo.

Sor Juana Inés de la Cruz

*Hombres necios que acusáis
a la mujer sin razón,
sin ver que sois la ocasión
de lo mismo que culpáis.*

*Si con ansia sin igual
solicitáis su desdén,
¿por qué queréis que obren bien
si las incitáis al mal?*

*Combatís su resistencia
y luego con gravedad
decís que fue liviandad
lo que hizo la diligencia.*

*Parecer quiere el denuedo
de vuestro parecer loco
al niño que pone el coco
y luego le tiene miedo.*

*Queréis con presunción necia
hallar a la que buscáis,
para pretendida, Tais,
y en la posesión, Lucrecia.*

*¿Qué humor puede ser más raro
que el que, falto de consejo,
él mismo empaña el espejo
y siente que no esté claro?*

*Con el favor y el desdén
tenéis condición igual,
quejándoos, si os tratan mal,
burlándoos, si os quieren bien.*

*Opinión ninguna gana,
pues la que más se recata,
si no os admite, es ingrata,
y si os admite, es liviana.*

*Siempre tan necios andáis
que con desigual nivel
a una culpáis por cruel
y a otra por fácil culpáis.*

*¿Pues cómo ha de estar templada
la que vuestro amor pretende,
si la que es ingrata ofende
y la que es fácil enfada?*

*Mas entre el enfado y pena
que vuestro gusto refiere,
bien haya la que no os quiere
y queja enhorabuena.*

*Dan vuestras amantes penas
a sus libertades alas*

*y después de hacerlas malas
las queréis hallar muy buenas.*

*¿Cuál mayor culpa ha tenido
en una pasión errada:
la que cae de rogada
o el que ruega de caído?*

*¿O cuál es más de culpar,
aunque cualquiera mal baga:
la que peca por la paga
o el que paga por pecar?*

*¿Pues para qué os espantáis
de la culpa que tenéis?
Queredlas cual las hacéis
o hacedlas cual las buscáis.*

*Dejad de solicitar
y después con más razón
acusaréis la afición
de la que os fuere a rogar.*

*Bien con muchas armas fundo
que lidia vuestra arrogancia,
pues en promesa e instancia
juntáis diablo, carne y mundo.*

*Stolti uomini che accusate
la donna senza ragione,
ignari di esser cagione
delle colpe che le date:*

*se con ansia senza uguale
sollecitate il suo sdegno,
perché le chiedete impegno
se poi la incitate al male?*

*Non volete resistenza
e dopo, con gravità,
dite che è disonestà
quel che fece diligenza.*

*E' somigliante l'ardire
del folle pensiero vostro,
al bimbo che gioca al mostro
e poi si lascia impaurire.*

*Volete, con stolto eccesso,
incontrare in chi cercate,
Taide, se la corteggiate,
ma Lucrezia nel possesso.*

*Quale umore è più perverso
di quel che, sconsiderato,
lo specchio appanna col fiato
e accusa che non è terso?*

Con lo sdegno e col favore

avete contegno uguale,
tristi, se trattati male,
beffardi, se con amore.

Non c'è verso né maniera;
quella più morigerata,
se non vi vuole, è un'ingrata,
e se vi vuole, è leggera.

Con stoltezza sempre agite
e, con impari equità,
l'una rea di crudeltà
e l'altra facile dite.

Come ha da essere formata
chi il vostro amore pretende,
se quella che è ingrata, offende,
e quella facile, è odiata?

Però, tra l'odio e l'affanno
che il vostro gusto comporta,
saggia è chi amor non vi porta
e lagnatevi del danno.

I vostri affanni d'amore
liberano le loro ali,
e dopo gli inflitti mali
le volete di buon cuore.

Chi colpa maggiore ha avuto
in una passione errata:
chi cade perché pregata,
o chi invoca da caduto?

O chi più si ha da incolpare,
pur se entrambi l'han sbagliata:
chi pecca perché pagata,
o chi paga per peccare?

Perché mai vi spaventate
della colpa che voi avete?
Fatele come volete
o come le fate amatele.

Smettetela di assillare,
e poi, con maggior ragione,
accusate la passione
se una vi viene a pregare.

Io molti argomenti fondo
contro le vostre arroganze,
ché unite in promesse e istanze
l'inferno, la carne e il mondo.

**Traduzione e commento di Roberto Paoli
Milano. Biblioteca Universale Rizzoli, 1983.**

Fëdor Dostoevskij (1821-1881), da *Umiliati e Offesi*

In quel momento un grido terribile, acuto, giunse da non so dove, di là da parecchie porte, due o tre stanze lontano da quella dove eravamo. Sussultai e gettai anch'io un grido. Avevo riconosciuto la voce: era quella di Elena. Subito dopo quel grido lamentoso, se ne udirono altri, e poi impropri, un gran trambusto e infine, chiari, sonori, distinti, i colpi di una mano su un viso. Era probabilmente Mitroška, che faceva giustizia per conto suo. A un tratto l'uscio si aprì con violenza ed Elena irruppe nella stanza, pallida, con gli occhi velati, con un abito di mussola bianca, ma tutto sgualcito e lacero, i capelli pettinati, ma scomposti come dopo una lotta. Io stavo in piedi di fronte alla porta ed essa si slanciò verso di me e mi si strinse addosso. Tutti balzarono in piedi, sgomenti. Al suo apparire si sentirono strilli e urla. Subito dopo si vide arrivare Mitroška, che trascinava per i capelli il suo panciuto nemico, ridotto in uno stato pietoso. Lo trascinò fin sulla soglia e lo gettò nella stanza.

- Eccolo! Prendetelo! - disse, con aria molto soddisfatta.

- Senti! - mormorò Masloboev, avvicinandosi tranquillamente a me e battendomi sulla spalla, - piglia la nostra carrozzella, piglia la bambina e vattene a casa, tanto qui non hai più nulla da fare. Domani sistemeremo anche le altre cose.

Non me lo feci dire due volte. Presa per mano Elena, la portai fuori da quel postribolo. Ignoro come siano finite le cose laggiù. Nessuno cercò di trattenerci: la padrona di casa era atterrita. Tutto s'era svolto così rapidamente che essa non avrebbe neppure potuto intromettersi. Il vetturino ci aveva aspettati e venti minuti dopo ero già nel mio alloggio.

Elena era come tramortita. Le sganciai il vestito, le spruzzai acqua sul viso e la feci coricare sul divano. Aveva la febbre e delirava. Guardando quel faccino pallido, le labbra scolorite, i capelli neri spioventi da un lato, ma pettinati con cura e impomatati, tutta la sua toeletta, e quei nastrini rosa qua e là rimasti intatti sull'abito, compresi fino in fondo tutta quella storia disgustosa. Poveretta! Si sentiva sempre peggio. Non mi allontanavo da lei e decisi di non andare da Nataša quella sera. Di tanto in tanto Elena sollevava le lunghe ciglia e mi guardava, mi guardava a lungo e fisso, come se mi riconoscesse. Era già tardi, mezzanotte passata quando prese sonno. Mi addormentai vicino a lei, sul pavimento.

Umiliati e offesi trad. riveduta e cura di Serena Prina, Mondadori, 2010

В эту минуту страшный, пронзительный крик раздался где-то за несколькими дверями, за две или за три комнатки от той, в которой мы были. Я вздрогнул и тоже закричал. Я узнал этот крик: это был голос Елены. Тотчас же вслед за этим жалобным криком раздалась другие крики, ругательства, возня и наконец ясные, звонкие, отчетливые удары ладонью руки по лицу. Это, вероятно, расправлялся Митрошка по своей части. Вдруг с силой отворилась дверь и Елена, бледная, с помутившимися глазами, в белом кисейном, но совершенно измятом и изорванном платье, с расчесанными, но разбившимися, как бы в борьбе, волосами, ворвалась в комнату. Я стоял против дверей, а она бросилась прямо ко мне и обхватила меня руками. Все вскочили, все переполошились. Визги и крики раздалась при ее появлении. Вслед за ней показался в дверях Митрошка, волоча за волосы своего пузатого недруга в самом растерзанном виде. Он доволоч его до порога и вбросил к нам в комнату. — Вот он! Берите его! — произнес Митрошка с совершенно довольным видом. — Слушай, — проговорил Маслобоев, спокойно подходя ко мне и стукнув меня по плечу, — бери нашего извозчика, бери девочку и поезжай к себе, а здесь тебе больше нечего делать. Завтра уладим и остальное. Я не заставил себе повторять два раза. Схватив за руку Елену, я вывел ее из этого вертепа. Уж не знаю, как там у них кончилось. Нас не останавливали: хозяйка была поражена ужасом. Всё произошло так скоро, что она и помешать не могла. Извозчик нас дождался, и через двадцать минут я был уже на своей квартире. Елена была как полумертвая. Я расстегнул крючки у ее платья, sprыснул ее водой и положил на диван. С ней начался жар и бред. Я глядел на ее бледное личико, на бесцветные ее губы, на ее черные, сбившиеся на сторону, но расчесанные волосок к волоску и напوماженные волосы, на весь ее туалет, на эти розовые бантики, еще уцелевшие кой-где на платье, — и понял окончательно всю эту отвратительную историю. Бедная! Ей становилось всё хуже и хуже. Я не отходил от нее и решил не ходить этот вечер к Наташе. Иногда Елена подымала свои длинные ресницы и взглядывала на меня, и долго и пристально глядела, как бы узнавая меня. Уже поздно, часу в первом ночи, она заснула. Я заснул подле нее на полу.

DISGRACE

J.M. Coetzee

ONE

FOR A MAN of his age, fifty-two, divorced, he has, to his mind, solved the problem of sex rather well. On Thursday afternoon he drives to Green Point. Punctually at two p.m. he presses the buzzer at the entrance to Windsor Mansions, speaks his name, and enters. Waiting for him at the door of No. 113 is Soraya. He goes straight through to the bedroom, which is pleasant-smelling and softly lit, and undresses. Soraya emerges from the bathroom, drops her robe, slides into bed beside him. 'Have you missed me?' she asks. 'I miss you all the time,' he replies. He strokes her honey-brown body, unmarked by the sun; he stretches her out, kisses her breasts; they make love.

Soraya is tall and slim, with long black hair and dark, liquid eyes. Technically he is old enough to be her father; but then, technically, one can be a father at twelve. He has been in her books for over a year; he finds her entirely satisfactory. In the desert of the week Thursday has become an oasis of *luxe et volupté*.

In bed Soraya is not effusive. Her temperament is in fact rather quiet, quiet and docile. In her general opinions she is surprisingly moralistic. She is offended by tourists who bare their breasts ('udders', she calls them) on public beaches; she thinks vagabonds should be rounded up and put to work sweeping the streets. How she reconciles her opinions with her line of business he does not ask.

Because he takes pleasure in her, because his pleasure is unfailing, an affection has grown up in him for her. To some degree, he believes, this affection is reciprocated. Affection may not be love, but it is at least its cousin. Given their unpromising beginnings, they have been lucky, the two of them: he to have found her, she to have found him.

Vergogna

Capitolo primo

Per un uomo della sua età, cinquantadue anni, divorziato, gli sembra di avere risolto il problema del sesso piuttosto bene. Il giovedì pomeriggio va in macchina a Green Point. Alle due in punto preme il campanello all'ingresso di Windsor Mansions, dice il suo nome ed entra. Sulla porta del n. 113 lo aspetta Soraya. David attraversa la camera, che profuma di buono e ha una luce soffusa, e si spoglia. Soraya esce dal bagno, lascia cadere l'accappatoio e s'infila nel letto accanto a lui. - Ti sono mancata? - gli domanda. - Mi manchi sempre, - risponde David. Le accarezza la pelle color del miele, senza i segni del sole; la fa distendere, le bacia il seno; fanno all'amore.

Soraya è alta e snella, con lunghi capelli neri e occhi scuri e liquidi. Tecnicamente David ha l'età per essere suo padre; d'altronde, tecnicamente, si può essere padri a dodici anni. È suo cliente da più di un anno; la trova di sua completa soddisfazione. Nel deserto della settimana, il giovedì è diventato un'oasi di *luxe et volupté*.

A letto Soraya non è esuberante. In realtà ha un'indole assai tranquilla, tranquilla e docile. Le sue opinioni generali sono sorprendentemente moralistiche. Si sente offesa dalle turiste che scoprono le tette ("mammelle", le chiama) sulle spiagge pubbliche; pensa che i vagabondi dovrebbero essere rastrellati e messi a spazzare le strade. Come riesca a conciliare le sue opinioni con questo tipo di lavoro David non glielo chiede.

Poiché Soraya gli dà piacere, poiché questo piacere è inesauribile, ha cominciato a provare un certo affetto per lei. Ed è convinto che, in parte, l'affetto sia ricambiato. L'affetto non è amore, ma se non altro è suo parente stretto. Dati gli inizi tutt'altro che promettenti, sono stati fortunati: lui ad avere trovato lei, lei ad avere trovato lui.

da Vergogna, J.M.Coetzee, traduttore G.Bona, Einaudi editore

GIACOMO CASANOVA (1725-1798)

(...) Una volta riaccompagnata Laura a casa sua, mi pregò di scendere dalla gondola per vedere la sua piccola casa, dove aveva anche un giardino. Acconsentii a quel piacere senza pensare che vi avrei trovato Barberina.

Era bella come la sorella, anche se di un altro genere di bellezza, e cominciai a incuriosirmi. E' proprio la curiosità che rende incostante l'uomo dedito al vizio. Se tutte le donne avessero la stessa fisionomia e lo stesso carattere, l'uomo non solo non sarebbe mai incostante, ma neanche innamorato. Ne prenderebbe una per istinto e si contenterebbe di quella fino alla morte. Il nostro mondo avrebbe tutt'altro andamento. La novità, invece, è la tiranna della nostra anima: sappiamo che ciò che le donne nascondono è press'a poco uguale in tutte, ma ciò che ci lasciano vedere ci fa credere il contrario. E questo basta. Avare per natura a mostrarci quello che hanno in comune con le altre, ci forzano a immaginarle tutte diverse.

La giovane Barberina mi osservava come una vecchia conoscenza. La madre l'aveva abituata a baciarmi la mano e più di una volta si era messa in camicia in mia presenza senza pensare che mi potesse provocare. Sapeva bene che avevo fatto la fortuna di sua sorella e di tutta la famiglia e, naturalmente, si credeva più bella di Tonina perché aveva la carnagione più chiara e gli occhi più neri. Sapeva anche che poteva conquistarmi solo prendendomi di sorpresa. Il suo buon senso le suggeriva che, poiché non andavo quasi mai a trovarla a casa, mi sarei innamorato di lei solo se mi avesse convinto che mi avrebbe dato tutta la compiacenza che potevo desiderare senza che mi costasse il minimo sforzo. Questo ragionamento faceva parte della sua natura: sua madre non le aveva dato nessun insegnamento in materia.

Dopo aver visitato le due camere, la piccola cucina e tutto il resto della casa, Barberina mi chiese se volevo andare a vedere il giardino. La madre le disse di cogliermi dei fichi verdi, se ce n'erano di maturi.

Nel piccolo giardino di sei tese quadrate c'era solo insalata e un fico. Non vedevo frutti, ma Barberina mi disse che ne scorgeva qualcuno in alto e che li avrebbe colti se le reggevo la scala. Ci salì sopra e, per arrivare a coglierne qualcuno più distante, allungò un braccio e sporse il corpo in fuori, tenendosi con l'altra mano alla scala.

"Ah!, mia cara Barberina. Se sapessi cosa vedo".

"Quello che avete visto spesso a mia sorella".

"E' vero. Ma ti trovo più bella di lei".

Senza rispondermi, e fingendo di non arrivare ai fichi, appoggiai il piede su un ramo alto e mi offrì un quadro che neanche l'esperienza più consumata avrebbe potuto immaginare più seducente. Si accorse che ero come rapito, e non si affrettò: io le fui grato.

(GIACOMO CASANOVA, *Storia della mia vita*, Vol. IV Cap. X, a cura di Pietro Bartolini Bigi, Newton, Roma 1999)

[...] Voulant m'en aller, Laure me pria de la reconduire dans ma gondole; comme il fallait passer devant la maison où elle était allée se loger, elle me pria de lui faire le plaisir d'entrer un instant et je ne crus pas devoir lui faire de la peine en lui refusant. Je dois dire ici à mon honneur que j'eus cette complaisance sans réfléchir aucunement que j'allais revoir Barberine.

Cette jeune fille, aussi jolie que sa soeur, quoique dans un autre genre, commença par exciter ma curiosité, faiblesse qui rend ordinairement inconsistant l'homme habitué au vice. Si toutes les femmes avaient la même physionomie, le même caractère et la même tournure d'esprit, les hommes, non-seulement ne seraient jamais inconstants, mais encore ils ne seraient jamais amoureux. On en prendrait une par instinct et on s'en tiendrait là jusqu'à la mort; mais alors l'économie de notre monde serait tout autre qu'elle n'est. La nouveauté est le tyran de notre âme. Nous savons que ce que nous ne voyons pas est à peu près la même chose que ce que nous avons vu; mais nous sommes curieux, nous voulons en convaincre, et, pour en venir à bout, nous faisons autant de frais que si nous avions la certitude de trouver quelque chose d'incomparable.

La jeune Barberine, qui me regardait comme une ancienne connaissance, car sa mère l'avait accoutumée à me baiser la main chaque fois que j'étais allé chez elle, qui s'était plus d'une fois déshabillée en ma présence sans croire m'émouvoir, savait que j'avais fait la fortune de sa soeur et par suite celle de la famille et, comme de raison, se croyait plus jolie que Tonine, parce qu'elle était plus blanche et qu'elle avait de beaux yeux noirs; ayant envie de remplacer sa soeur, elle comprit que, pour réussir, elle devait me prendre d'emblée. Son jeune bon sens lui disait que n'allant chez elle, je ne pourrais jamais en devenir amoureux, à moins qu'elle ne me conquît d'assaut, et pour cela elle ne trouva rien de mieux que d'avoir pour moi toutes les complaisances quand l'occasion s'en présenterait, en sorte que sa conquête ne me coûtât aucune peine. Tout ce raisonnement que je lui suppose était assurément de son fait, car je suis convaincu que sa mère ne lui avait point donné la moindre instruction. [...]

Après avoir vu ses deux chambres, sa petite cuisine, et avoir admiré la propreté qui brillait partout, la petite Barberine me demanda si je voulais voir leur petit jardin. [...] Sa mère lui dit de m'offrir des figues, s'il y en avait de mûres.

Dans le petit jardin de six toises carrées il n'y avait que de la salade et un figuier. Je ne voyais pas de figues, mais Barberine me dit qu'elle en voyait en haut, et qu'elle irait les prendre si je voulais bien lui tenir l'échelle. Elle monte, et pour parvenir à en prendre

quelques-unes qui étaient distantes, elle allonge un bras, et elle met son corps hors d'équilibre se tenant de l'autre main à l'échelle.

— Ah! ma charmante Barberine. Si tu savais ce que je vois.

— Ce que vous devez avoir vu souvent à ma soeur.

— C'est vrai. Mais je te trouve plus jolie.

Sans se soucier de me répondre, faisant semblant de ne pas pouvoir atteindre les figues, elle met un pied sur une branche élevée, et elle m'offre un tableau dont l'expérience la plus consommée n'aurait pas pu imaginer le plus séduisant. Elle me voit ravi, elle ne se presse pas, et je lui sais gré.

(Giustiniano) si sposò con una donna: adesso vi spiego che tipo fosse e che tipo di educazione avesse ricevuto e perché dopo il matrimonio mandò alla rovina lo Stato, sconvolgendolo dalle radici. C'era a Bisanzio un certo Acacio, guardiano degli animali feroci al Circo: apparteneva alla fazione dei Verdi. Costui era morto di malattia ai tempi dell'imperatore Anastasio, lasciando tre figlie: Comitò, Teodora, Anastasia. [...] All'epoca Teodora non era ancora pronta per andare a letto con uomini, né ad accoppiarsi come una donna; si concedeva, quindi, a sconce unioni da maschio, con gente senza arte né parte, per lo più schiavi, che andando con i loro padroni a teatro, in quell'oscenità trovavano sollievo alla loro condizione – anche nel bordello, però, dedicava del tempo a quest'uso contro natura del corpo. Non appena si formò, entrò a far parte del gruppo delle attrici e divenne cortigiana, del tipo che gli antichi chiamavano 'da truppa'. Non sapeva suonare né il flauto né l'arpa, né mai si era mai esercitata nella danza; a chi capitava, poteva offrire solo la sua bellezza, con l'intero corpo. Poi si mise insieme ai mimi per tutti gli spettacoli teatrali e partecipò a ogni loro attività, assistendoli in ogni scherzo e pantomima. Era quanto mai spiritosa e divertente; così, ben presto riuscì a farsi notare. Era una persona che non aveva il minimo senso del pudore; nessuno l'ha mai vista tirarsi indietro, anzi, non esitava ad acconsentire alle pratiche più vergognose e, anche quando veniva colpita con pugni e schiaffi, riusciva a scherzarci sopra, e se la rideva; si spogliava mostrando nudo il davanti e il didietro, che devono invece restare celati, invisibili agli uomini. Con i suoi amanti era maliziosa e finta tonta; li snervava con tecniche di accoppiamento sempre nuove, riuscendo a procurarsi per sempre l'affetto di quei debosciati. Non si lasciava abbordare, al contrario, anzi, ci pensava lei a provocare chiunque capitasse a tiro, con i suoi sorrisetti, con i suoi ancheggiamenti: e soprattutto stimolava i giovani. Mai vi fu persona più disponibile a qualsiasi forma del piacere; spesso si presentava ad un pranzo con dieci ragazzi, o anche di più, tutti nel pieno delle forze e dediti al sesso; trascorrevano l'intera notte a letto con tutti i commensali, e quando erano tutti allo stremo, quella si faceva i loro servitori, che potevano essere anche una trentina; s'accoppiava con ciascuno di loro, ma neppure così riusciva a soddisfare la sua lussuria. (tr. it. Caterina Carpinato)

Θ'

1. Ἐγῆμε δὲ γυναῖκα, ἣ ὄντινα τρόπον γενομένη τε καὶ τραφεῖσα, καὶ τῷδε τῷ ἀνθρώπῳ ἐς γάμον ξυναφθεῖσα, πρόρριζον Ῥωμαίους τὴν πολιτείαν ἐξέτριπεν, ἐγὼ δηλώσω. Ἀκάκιος ἦν τις ἐν Βυζαντίῳ, θηριοκόμος τῶν ἐν κυνηγεσίῳ θηρίων, μοίρας Πρασίνων, ὄνπερ ἀρκοτρόφον καλοῦσιν. Οὗτος ὁ ἀνὴρ, Ἀναστασίου τὴν αὐτοκράτορα ἀρχὴν ἔχοντος, ἐτελεύτησε νόσω, παίδων οἱ ἀπολελειμμένων τριῶν θήλεος γένους, Κομιτοῦς τε καὶ Θεοδώρας καὶ Ἀναστασίας· [...]

Τέως μὲν οὖν ἄωρος οὔσα, ἣ Θεοδώρα ἐς κοίτην ἀνδρὶ ξυνιέναι οὐδαμῆ εἶχεν, οὐδὲ οἷα γυνὴ μίγνυσθαι· ἣ δὲ τοῖς κακοδαιμονοῦσιν ἀνδρείαν τινὰ μισητίαν ἀνεμίσητο, καὶ ταῦτα δούλοις, ὅσοι τοῖς κεκτημένοις ἐπόμενοι ἐς τὸ θέατρον πάρεργον, τῆς οὔσης αὐτοῖς εὐκαιρίας, τὸν ὄλεθρον τοῦτον εἰργάζοντο· ἐν τε μαστροπείῳ πολὺν τινα χρόνον, ἐπὶ ταύτῃ δὴ τῇ παρὰ φύσιν ἐργασία τοῦ σώματος, διατριβὴν εἶχεν.

4. Ἐπειδὴ δὲ τάχιστα ἐς τε τὴν ἥβην ἀφίκετο, καὶ ὠραία ἦν ἤδη, εἰς τὰς ἐπὶ σκηνῆς καθῆκεν αὐτὴν, ἑταῖρα τε εὐθὺς ἐγεγόνει, οἷανπερ οἱ πάλαι ἄνθρωποι ἐκάλουν πεζῆν. Οὐ γὰρ αὐλήτρια, οὐδὲ ψάλτρια ἦν· οὐ μὴν οὐδὲ τὰ ἐς τὴν ὀρχήστραν αὐτῇ ἤσκητο, ἀλλὰ τὴν ὥραν τοῖς ἀεὶ περιπίπτουσιν ἀπεδίδοτο μόνον, ἐκ παντὸς ἐργαζομένη τοῦ σώματος. Εἶτα τοῖς μίμοις τὰ ἐς τὸ θέατρον πάντα ὠμίλει· καὶ τῶν ἐνταῦθα ἐπιτηδευμάτων μετεῖχεν αὐτοῖς, γελωτοποιοῖς τισὶ βωμολογίαις ὑπηρετοῦσα. Ἦν γὰρ ἀστεία διαφερόντως, καὶ σκώπτρια· ἀπόβλεπτός τε ἐκ τοῦ ἔργου εὐθὺς ἐγεγόνει. Οὐ γὰρ τινος αἰδοῦς τῇ ἀνθρώπῳ μετῆν, ἣ διατραπεῖσάν τις αὐτὴν πώποτε εἶδεν· ἀλλ' ἐς ἀναισχύντους ὑπουργίας οὐδεμιᾶ ὀκνήσει ἐχώρει.

5. Καὶ τοιαύτη τις ἦν, οἷα ῥαπιζομένη μὲν τε, καὶ κατὰ κόρρης πατασσομένη, χαριεντίζειν τε καὶ μέγιστα ἀνακαγχάζειν, ἀποδυσάμενη τε, τὰ τε πρόσω καὶ τὰ ὀπίσω τοῖς ἐντυγχάνουσι γυμνὰ ἐπιδείξει, ἃ τοῖς ἀνδράσι θέμις ἄδηλά τε καὶ ἀφανῆ εἶναι. Ἐς δὲ τοὺς ἐραστὰς ἐχλεύαζέ τε βλακεύουσα, καὶ νεωτέραις ἀεὶ τῶν μίξεων ἐνδιαθρυπτομένη ἐπιτεχνήσσει, παραστήσασθαι τὰς τῶν ἀκολάστων ψυχὰς ἐς ἀεὶ ἴσχυεν· ἐπεὶ οὐδὲ πειρᾶσθαι πρὸς τοὺς τῶν ἐντυγχανόντων ἠξίου, ἀλλ' ἀνάπαλιν αὐτῇ γελοιάζουσα τε, καὶ βωμολόγως ἰσχιάζουσα, τοὺς παραπεπτωκότας ἅπαντας, ἄλλως τε καὶ ἀγενεῖους ὄντας ἐπέειρα.

6. Ἦσσαν γὰρ τις οὕτως ἡδονῆς ἀπάσης οὐδαμῆ γέγονεν, ἐπεὶ καὶ ἐς ξυναγώγιμον δεῖπνον πολλάκις ἐλθοῦσα ξὺν νεανίαις δέκα, ἣ τούτων πλείοσιν, ἰσχυῖ τε σώματος ἀκμάζουσι λίαν, καὶ τὸ λαγνεύειν πεπονημένοις ἔργον, ξυνεκοιτάζετο μὲν τοῖς συνδείπνοις ἅπασιν τὴν νύκτα ὄλην· ἐπειδὴ δὲ πρὸς τὸ ἔργον τοῦτο πάντες ἀπείποιεν, ἦδε παρὰ τοὺς ἐκείνων οἰκέτας ἰοῦσα, τριάκοντα ὄντας, ἂν οὕτω τύχοι, ξυνεδυάζετο μὲν αὐτῶν ἐκάστω· κόρον δὲ οὐδ' ὥς ταύτης δὴ τῆς μισητίας ἐλάμβανε.

Henri de Régnier (1864-1936)

**Pour la Porte des Courtisanes
(Les Treize Portes de la Ville)**

Si tu viens, un matin, rejoindre dans les villes
Toutes les douces sœurs frivoles et futiles
Qui vendent leur beauté et donnent leur amour,
Arrête-toi devant ma porte sans retour,
Car ses battants sont faits de vitre reflétante;
Regarde-toi venir devant toi, toi que tente
Peut-être l'or déjà et le bruit du festin.
Toi qui arrives du vaste pays lointain.
Toi qui souris encor mystérieuse et pure,
Et rousse car l'automne est en ta chevelure,
Et les fruits de l'été à tes seins, et la mousse
Des antres fabuleux éclore à ta peau douce,
Et dans le pli secret de ta plus tiède chair
La forme des coquilles roses de la mer,
Et la beauté de l'aube et de l'ombre, et l'odeur
Des forêts, des jardins, des algues et des fleurs !
Arrête-toi avant d'apporter cette aumône
Ineffable d'être le printemps et l'automne
À ceux qui vivent loin de l'aube et des moissons.
Écoute-moi, tu peux t'en retourner, sinon
Entre, et je m'ouvrirai, joyeuse de te voir
Passer riieuse et double à mon double miroir.

Henri de Régnier (1864-1936)

Per la porta delle cortigiane

Se vieni una mattina a raggiungere in città
Tutte le tue dolci sorelle frivole e sciocche
Che vendono la loro bellezza e danno il loro amore
Fermati davanti alla mia porta senza ritorno
Perché le sue ante sono fatte di vetro riflettente;
Guardati, vedi te stessa che ti avvicini, tu già tentata
Forse dall'oro o dal suono delle feste mondane
Tu che sei arrivata dai grandi paesaggi lontani.
Tu che sorridi ancora misteriosa e pura,
E rossa perché l'autunno è nei tuoi capelli,
E i frutti dell'estate al tuo seno e il muschio
di grotte fiabesche in fiore sulla tua pelle morbida,
E nella piega segreta della tua calda carne
La forma delle conchiglie rosa del mare,
E la bellezza dell'alba e dell'ombra e l'odore
Foreste, giardini, alghe e fiori!
Fermati prima di portare questa offerta
Ineffabile d'essere sia la primavera che l'autunno
A quelli che sanno lontane l'alba e la vendemmia
Ascoltami, puoi ancora tornare indietro, se no,
Entra, ti aprirò, contento di vederti passare
ridente e doppia nel mio doppio specchio.

*(Les Jeux Rustiques et Divins
Paris, Mercure De France, 1897)*

Vātsyāyana, *Kāmasūtra* (III sec. d.C. ca.)

Da VI, 1 *Esame degli amici, degli uomini da frequentare oppure no, e delle ragioni per intrecciare una relazione*

Nell'incontro con un uomo le prostitute trovano il piacere e, naturalmente, i mezzi di sostentamento. Se la loro motivazione è il piacere si comportano in modo spontaneo; quando cercano il denaro, invece, tengono un contegno artificioso. Anche questo una prostituta dovrà farlo figurare come spontaneo: gli uomini infatti nutrono fiducia nelle donne votate all'amore. Per mostrare la sua mancanza di artificio si dichiarerà priva di ogni avidità; e non cercherà di ottenere denaro con mezzi illeciti, al fine di tutelare il proprio futuro. Sempre assai elegante, indugerà guardando la strada principale, in modo da essere vista, ma senza svelarsi troppo, poiché ha la stessa natura di una merce.

Stringerà amicizia con quanti le possono servire per conquistare un amante, separarlo da altre, ovviare alle proprie sfortune e guadagnare denaro, e per i quali non sarà disprezzata dai possibili clienti.

...

(Vātsyāyana, *Kāmasūtra*, a cura di Cinzia Pieruccini, Marsilio, Venezia 1991.)

veśyānāṃ puruśādhiḡame ratir vṛttiś ca sargāt // 1 //

ratitaḡ pravartanaṃ svābhāvikaṃ kṛtrimam arthārtham // 2 //

tad api svābhāvikavad rūpayet // 3 //

kāmaparāsu hi puṃsāṃ viśvāsayogāt // 4 //

alubdhatāṃ ca khyāpayet tasya nidarśanārtham // 5 //

na cānupāyenārthān sādhayed āyatisaṃrakṣaṇārtham // 6 //

nityam alaṅkārayoginī rājamārgāvalokinī dṛśyamānā na cātivivṛtā tiṣṭhet /

paṇyasadharmatvāt // 7 //

*yair nāyakam āvarjayed anyām yaś cāvacchindyād ātmanaścānarthaṃ
pratikuryād arthaṃ ca sādhayen na ca gamyaiḡ paribhūyeta tān sahāyān
kuryāt // 8 //*

Davanzali, balconi fioriti e qualche soldino extra

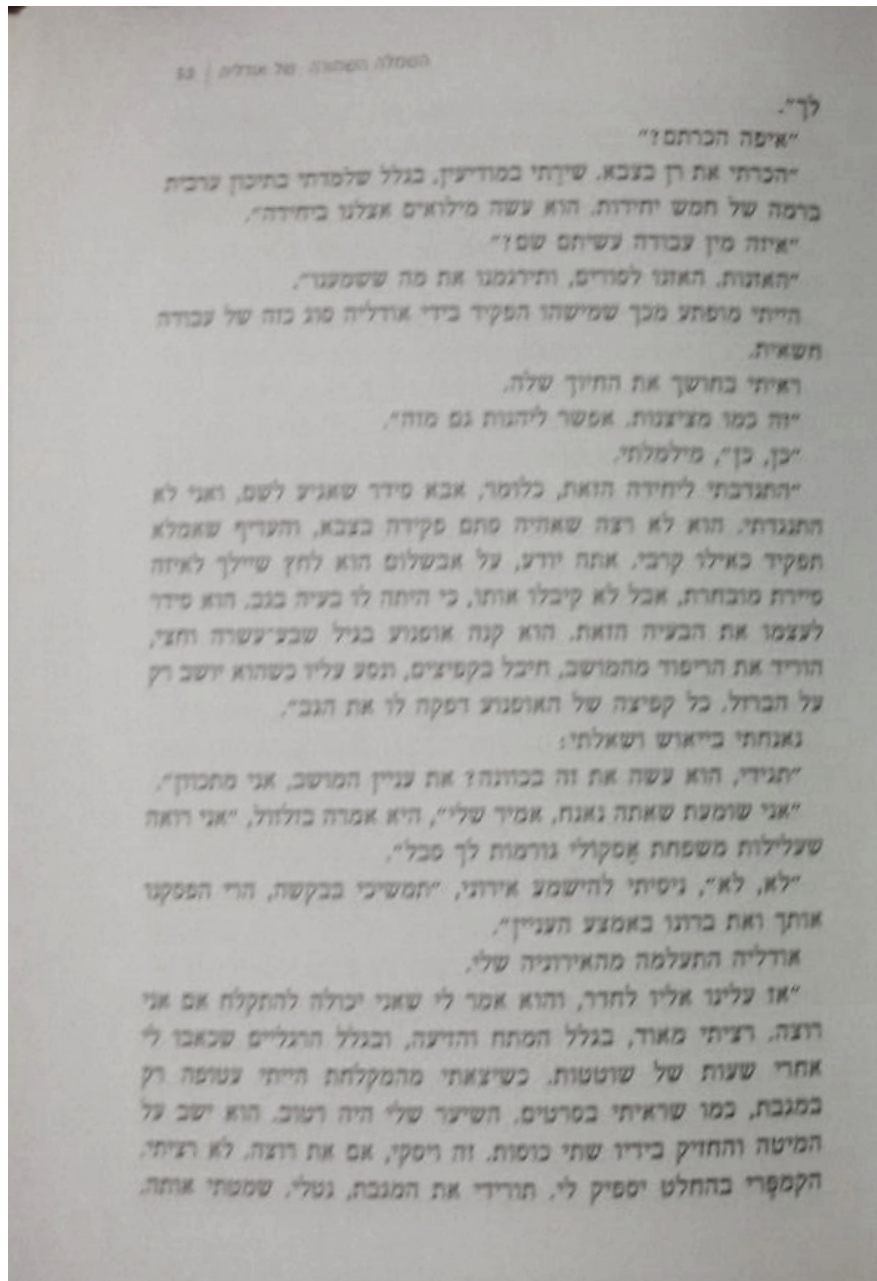
È di molto buon gusto abbellire con fiori o piante i davanzali delle finestre, i parapetti dei balconi e delle terrazze e noi stesse. Se avete un bel seno prosperoso, mischiatelo ogni tanto coi vasi di salvia e rosmarino che danno sulla pubblica via per la gioia dei passanti che è una vita che non mangiano uno spiedo. La perfetta Gentildonna si affaccia più spesso che può, benedice, saluta, e, come il papa, chiama su quando si ritrova le cassette delle elemosine tutte vuote. Se ella è al verde e non sa come farsi notare dal passante distratto e dal portafoglio rigonfio nella tasca dei pantaloni, usi distrattamente l'innaffiatoio.

[...]

Quando spalancate le finestre per innaffiare, siate un po' discinte, con l'ultimo bigodino pendulo fra i capelli, un'aria assonnata, una mollezza nelle membra che rallenti il traffico, e tenete slacciata la vestaglia sulla sottoveste trasparente, ma soprattutto, cominciate col cantare in sordina fiorin Fiorello l'amore è bello vicino a te. Potrete così unire il dilettevole con l'utile e l'utile col pratico. Se malgrado ciò e l'ugola, la perfetta Gentildonna col pollice verde e il tic da autostoppista non a livello stradale è ancora avvinta come l'edera alla scadenza della bolletta della luce, metta sul campanello una placchetta con la dicitura *Massaggi orientali 24 ore non stop da Nontiscordardimé*.

Il Vestito nero di Odelia Alon Altaras

Lo vidi uscire dall'albergo: un uomo alto e robusto, sui cinquant'anni, con una criniera di capelli chiari e labbra carnose. Solo quando gli fui proprio vicina notai che aveva gli occhi verdi, grandi e belli. Lo seguii. Camminava in direzione dei bar affacciati sulla Giudecca, dove passano le grandi navi provenienti da Barcellona e dalla Grecia. Quando si sedette anch'io mi accomodai a un tavolino di fronte al suo. Sudavo, sudavo tantissimo nonostante fosse una giornata primaverile e non particolarmente calda. Lui ordinò un



Campari soda. Feci lo stesso. Vidi che osservava la scena tranquilla delle grandi navi che entravano lentamente nel porto. Gli lanciai occhiate insistenti. Poi mi alzai e finii di andare al bagno. Mi accorsi che non aveva ignorato la mia presenza. Cercai di camminare nel modo più seducente possibile. Ero nervosissima. Quando tornai e presi il mio posto, lui mi rivolse la parola in italiano. 'Non parlo italiano, solo inglese', gli risposi. Mi invitò al suo tavolino. 'Mi chiamo Bruno', si presentò, 'sono di Milano'. 'E io Natalie' dissi mentendo senza una ragione, malgrado sapessi che non l'avrei mai più incontrato in vita mia. (...)

Le sue intenzioni erano simili alle mie, credo. 'Ti va di salire in camera mia? lo sto qui vicino, all'albergo Belle Arti', mi propose. Mi propose. 'Lo so', mi affrettai a rispondere, 'ti ho visto uscire. Giro qui intorno da qualche ora'. Speravo che da questa risposta capisse cosa stava per accadere. (...)

Salimmo in camera sua e lui mi disse che potevo farmi una doccia, se volevo. Io lo desideravo moltissimo, per via del nervosismo e del sudore e dei piedi che mi facevano male dopo aver camminato su e giù per ore. Uscii dalla doccia avvolta in un asciugamano, come avevo visto fare nei film. Avevo i capelli bagnati. Lui era seduto sul letto con in mano due bicchieri. 'È whisky, se ti va'. Non mi andava. Il Campari mi era bastato. 'Togliti l'asciugamano, Natalie'. Lo lasciai cadere. Lo vidi colpito. Venne a letto con me come se avesse fretta di andare da qualche parte. Senza nessun preliminare. La prima volta lo facemmo in piedi, e provai forte dolore, poi lui fece una doccia e quando tornò, nudo e gocciolante, mi distese sul letto e mi penetrò da dietro. Non mi baciò neppure, il mio affascinante dentista. (...)

Speravo che lui capisse e di non dovergli chiedere niente. Indossai la maglietta bianca che avevo in borsa.

Tirò fuori da un cassetto il portafoglio e mi tese cinquecentomila lire. Lo sfiorai con un bacio sulle labbra carnose. Non lo ringraziai. Mi sembrava eccessivo. (...)

Uscii dal negozio e mi venne in mente dove forse avrei potuto trovare quello che cercavo. Era una piccola boutique vicino a Rialto. La ricordavo per il suo nome particolare, Anima mi, scritto a lettere nere e cubitali sulla vetrina. L'avevo notata parecchie volte durante i miei giri e ogni volta avevo canticchiato quel nome carino, Anima Mi, animali. E infatti, mentre ero ancora fuori dal negozio, vidi in vetrina il vestito che cercavo. 'Sarà il nostro vestito nero', mi dissi. Ero sicura che lei lo avrebbe indossato, se avesse potuto. Lo provai con aria indifferente, per non mostrarmi troppo entusiasta alla giovane commessa, e dopo aver osservato nello specchio della cabina quanto il mio corpo fosse felice di averlo indosso, uscii con un sorriso di felicità e pagai con i soldi di Bruno il regalo comprato per me e per mia madre.

da Alon Altaras, Il vestito nero di Odelia, traduzione di Alessandra Shomroni, Voland editore 2005

“...quando, non so da quale spirito mossa, dove prima la facevate andar schietta d’abito e d’acconciamenti nella maniera che conviene ad onesta donzella, co’ veli chiusi dinanzi al petto, e con altre circostanze di modestia, a un tratto l’avete messa sulla vanità di biondeggiarsi e di lisciarsi e d’improvviso l’avete fatta comparer co’ capegli inanellati d’intorno e al collo, col petto spalancato e ch’esce fuor dei panni, con la fronte scoperta e con tutte quelle altre apparenze e con tutti quegli altri abbellimenti che s’usano di fare perché la mercanzia trovi concorrenza nello spedirsi.

E vi giuro per mia fede, che, quando da prima me la conduceste davanti così travestita, penai a riconoscerla e vi dissi quello che conveniva all’amicizia e alla carità.

(...) Or finalmente non ho voluto mancar di farvi queste righe, esortandovi di nuovo ad avvertir al caso vostro, a non uccider in un medesimo colpo l’anima e l’onore vostro insieme con quello della vostra figlia. La quale per considerar la cosa carnalmente ancora, è così poco bella, per non dir altro, perché gli occhi non ingannano, ed ha così poca grazia e poco spirito nel conversar che le romperete il collo credendola far beata nella professione delle cortegiane.

(...) Considerate al fin delle cose; e se volete pur osservar gli essempli guardate quel che sia incontrato e che tuttodì si incontra alla moltitudine delle donne in questo esercizio; ma se dovete muovervi per la ragione, tutti i discorsi delle cose del mondo, e molto più quei delle cose del cielo, vi s’oppongono e vi tirano dall’attenervi a questo fallacissimo partito.”

Lettere / Veronica Franco; a cura di Stefano Bianchi Roma : Salerno, [1998]

Sandro Penna, *Una strana gioia di vivere*, Milano, Scheiwiller, 1956

Il gatto che attraversa la mia strada
o bianco o nero stasera mi aggrada.

Ma non mi aggradi tu stanca puttana:

chiuditi con un altro nella tana.

Yasmina Reza

Felici i felici

Traduzione Maurizia Balmelli Adelphi, 2013

Una notte, un netturbino mi ha visto e mi ha strizzato l'occhio. Era notte, buio, l'uomo proibito sul suo mezzo. Più tardi quand'ero meno giovane, andavo a caccia di netturbini. Mio padre era abbonato alla rivista "Vivante Afrique". Aveva un fratello in *Guinea*. Fu la mia prima rivista porno. Corpi opachi sulla carta opaca. Contadini massicci, protettivi, seminudi, che brillano sulla pagina. Su una parete, sopra il mio letto, avevo appeso Nefertiti. Vegliava come un'icona intoccabile e oscura. Prima dell'internato, andavo a offrirmi agli arabi ai giardinetti. Dicevo, usami. Un giorno, su una scala, mentre ci svestivamo ho intuito che il ragazzo mi avrebbe derubato. Ho detto, vuoi dei soldi? Lui è scoppiato a piangere fra le mie braccia. Tutto è diventato semplice, quasi tenero. Mio padre ignora una vasta parte della mia vita. È un uomo retto, ci tiene alla discendenza. Un ebreo buono e autentico. Penso spesso a lui. Da quando pago mi sento più libero. La mia posizione è più legittima anche se mi tocca riequilibrare il rapporto di potere. Con alcuni ragazzi ci parlo. Mi interessa della loro vita, manifesto stima nei loro confronti. In segreto dico a mio padre, sì, c'è una deviazione dalla retta via ma non è poi così grave. Il sabato sera o a volte a settimana, dopo l'orario di visita, se non ho qualche riunione, vado al Bois de Boulogne, nei cinema, nelle zone della città in cui si trovano i ragazzi che fanno al caso mio. Dico, mi piacciono i cazzi grossi. Pretendo di vederlo. Loro lo tirano fuori. Anche se non è duro. Da un po' di tempo, quando scelgo qualcuno, voglio sapere se è disposto a prendermi a schiaffi. (Non pago di più per uno schiaffo. Lo schiaffo non deve entrare nella contrattazione). Una volta lo chiedevo durante. Adesso lo chiedo prima. È una domanda incompleta. Quella giusta sarebbe: sei disposto a prendermi a schiaffi? E, subito dopo, a consolarmi? Ma questa è una domanda che non si può fare. Non si può neanche dire, consolami. Il massimo a cui posso arrivare è, accarezzami la faccia. Di più non oserei.

Heureux les heureux, 1 edizione settembre 2013, Flammarion

Une nuit, un éboueur m'a vu et m'ai fait un clin d'œil. C'était la nuit, le noir, l'homme défendu sur son char. Après, quand j'étais moins jeune, je partais à la chasse aux éboueurs. Mon père était abonné à la revue Vivante Afrique. Il avait un frère en Guinée. C'était ma première revue porno. Des corps mats sur le papier mat. Des paysans massifs, protecteurs, presque nus, qui étincelaient dans la page. Sur un mur, au-dessus de mon lit, j'avais accroché Néfertiti. Elle veillait comme une icône intouchable et sombre. Avant l'internat, j'allais m'offrir aux rabes dans les squares. Je disais, sers-toi de moi. Un jour, dans un escalier, j'ai senti pendant qu'on se déshabillait que le type allait me piquer mon fric. J'ai dit, tu veux de l'argent ? Il a fondu dans mes bras. Les choses sont devenues simples, presque tendres. Mon père ignore tout un pan de ma vie. C'est un homme droit, attaché à la filiation. Un juif authentique et bon. Souvent je pense à lui. Je me sens plus libre depuis que je paye. Ma place est plus légitime bien qu'il me faille réparer le rapport de pouvoir. Je discute avec certains garçons. Je m'inquiète de leur vie, je leur témoigne de l'estime. En secret je dis à mon père, il y a bien un petit travers mais le chemin principal est respecté. Le samedi soir ou parfois en semaine, après mes consultations, quand je n'ai pas de réunion, je vais au bois, dans les cinés, dans les zones où se trouvent les garçons qui me conviennent. Je leur dis, j'aime les grosses queues. J'exige de la voir. Ils la sortent. Ça bande ou non. Depuis quelque temps, quand je choisis quelqu'un, je veux savoir s'il gifle. (Je ne donne pas davantage pour une gifle. La gifle ne doit pas entrer dans la négociation.) Avant je posais la question en cours de route. Aujourd'hui je demande d'abord. C'est une question inachevée. La vraie serait celle-ci : est-ce que tu gifle ? Et tout de suite après, est-ce que tu consoles ? On ne peut pas la poser. On ne peut pas non plus dire, console-moi. La plus loin que je puisse aller est, caresse-moi le visage. Dire plus, je n'oserais pas.

Carlo Porta

I putann ai “damm del bescottin”

Malarbetti slandronn del bescottin,
tanto ruzz, tant spuell contro i putann!
Perchè? Perché la dan per pocch lanfann
e la dan minga sott a balducchin?

Vergogna! Tasii là ch’el semm anch nun
perchè cossa bajee; bajee, bajee
perchè sii vecc: strangosser che morbee,
che no voeur refilevel pù nessun.

E quand serev bej, gioven e grassott
e stagn e prosperos, disii, o damazz,
serev allora inscì nemis del cazz?
la davev forsi via per nagott?

Nagott on corno! i me delicadonn,
domandeghel on poo ai voster servent
coss’han spes ogni voeulta a mettel dent
in quij vost illustrissem figazzonn.

E i palch e i carrocett e i sorbettitt
e i faravost e i scenn e i mascarad
e i accord e i bigliett e i fest, i entrad,
hin danee, facc de porchi! o fasoritt?

E poeù gh’avii el mostacc, veggian calvari,
de romp el cuu al Governo per fà esclud
quij tosann che la dan per on mezz scud?
Citto là; sii nanch degn de stagh in pari.

Le puttane alle “dame del biscottino”

Maledette porche del biscottino,
tanto schiamazzo contro le puttane!
Perché? Perché la danno a poca grana
e non la danno sotto un baldacchino?

Vergogna! State zitte ché ci è chiaro
perché abbaiate; abbaiate, abbaiate
perché siete vecchiacce che ammorbate,
che nessuno ve lo vuole più infilare.

Quando eravate giovani, avvenenti,
Floride e sode, dite un po’, damazze,
così nemiche eravate del cazzo?
Forse che la davate via per niente?

Niente un corno! le mie delicatone,
chiedete un poco ai vostri innamorati
cosa han speso per averlo ficcato
nelle vostre illustrissime ficone.

E palchi, sorbettini, carrozzelle,
e cene, banchettate, mascherate,
e musica, biglietti, feste, entrate,
son soldi, stronze! o bagatelle?

E osate voi al Governo, vecchi ossari,
rompere tanto il culo perché escluda
ragazze che la danno a mezzo scudo?
Zitte; non meritate starci al pari.

(tr di Patrizia Valduga: Carlo Porta, *Poesie*,
Einaudi 2018)

SEXTUS AURELIUS PROPERTIUS – SESTO AURELIO PROPERZIO

(Assisi o Urvinum Hortense, intorno al 47 a.C. - Roma, intorno al 14 a.C.)

ELEGIA I, 12

(da *Elegie*, Mondadori – Trad. Roberto Gazich)

Se acaso me quiseses
Sou dessas mulheres
Que só dizem sim
Por uma coisa à toa
Uma noitada boa
Um cinema, um botequim

E, se tiveres renda
Aceito uma prenda
Qualquer coisa assim
Como uma pedra falsa
Um sonho de valsa
Ou um corte de cetim

E eu te farei as vontades
Direi minhas verdades
Sempre à minha luz
E te farei, vaidoso, supor
Que és o maior e que me possuis

Mas na manhã seguinte
Não conta até vinte
Te afasta de mim
Pois já não vales nada
És página virada
Descartada do meu folhetim

Nel caso tu mi volessi
sono una di quelle donne
che dicono sempre sì
per una cosa qualsiasi
una bella serata
un cinema, un'osteria

E, se hai un buon reddito
un pensierino lo accetto
una cosetta così
come una pietra falsa
un bonbon al cioccolato
o un taglio di satin

E soddisferò ogni tuo desiderio
dirò mezze verità
sempre con poca luce
e ti farò, vanitoso,
credere che sei il migliore
e che sono completamente tua

Ma il mattino dopo
non contare fino a venti
allontanati da me
perché già non vali più niente
sei una pagina voltata
strappata al mio *feuilleton*

Quid mihi desidiaae non cessas fingere crimen,
quod faciat nobis Cynthia, Roma, moram?
tam multa illa meo divisast milia lecto,
quantum Hypanis Veneto dissidet Eridano;
nec mihi consuetos amplexu nutrit amores

Cynthia, nec nostra dulcis in aure sonat.
olim gratus eram: non ullo tempore cuiquam
contigit ut simili posset amare fide.
invidiae fuimus: num me deus obruit? an quae
lecta Prometheus dividit herba iugis? 10
non sum ego qui fueram: mutat via longa puellas.
quantus in exiguo tempore fugit amor!
nunc primum longas solus cognoscere noctes
cogor et ipse meis auribus esse gravis.
felix, qui potuit praesenti flere puellae 15
(non nihil aspersione gaudet Amor lacrimis),
aut, si despectus, potuit mutare calores
(sunt quoque translato gaudia servitio).
mi neque amare aliam neque ab hac desistere fas est:
Cynthia prima fuit, Cynthia finis erit.

Perché non smetti di intentarmi, Pontico, l'accusa di pigrizia
che a Roma, a sentir te, mi tratterrebbe?
È lei che è ormai lontana dal mio letto tante miglia
quanto dista l'Ipani dal veneto Eridano;
Cinzia ora più non nutre il nostro amore nei consueti amplessi
né più al mio orecchio dolcemente parla.
Un tempo le ero caro: in quei giorni, a nessun altro avvenne
d'amare con altrettanta fiduciosa certezza.
Fummo oggetto d'invidia: fu un dio che mi fece sprofondare,
o fu quell'erba, sul Caucaso raccolta, che divide gli amanti?
Non son più quel che ero: lunghi viaggi trasformano le amanti.
In poco tempo, quale grande amore se n'è fuggito!
Per la prima volta son costretto a conoscere da solo le lunghe notti,
e ad essere molesto io stesso alle mie orecchie.
O felice colui che davanti all'amata poté versare lacrime
(s'allieta Amore alle lacrime sparse),
ma felice anche colui che, disprezzato, poté mutare i suoi affetti
(c'è un po' di gioia anche a cambiar padrone!).
Per me sta scritto che non potrò amare un'altra, né staccarmi da lei:
Cinzia fu la prima, Cinzia sarà anche la fine.

Folhetim, Chico Buarque(1978), traduzione di Diogo Figueira Colossi